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GLOBALIZED ISLAM:  
THE SEARCH FOR  
A NEW UMMAH

This text is a translation of the first chapter of Globalised Islam1, a book 
by Olivier Roy, one of the most distinguished scholars and commentators on 
political Islam. Roy argues that Islamic revival, or ‘re-Islamisation’, results 
from the efforts of westernised Muslims to assert their identity in a non-
Muslim context. One-third of the world’s Muslims now live as members of a 
minority. At the heart of this development are the voluntary settlement of 
Muslims in Western societies and the pervasiveness and influence of Western 
cultural models and social norms. The revival of Islam among Muslim pop-
ulations is often wrongly seen as a backlash against westernisation rather 
than as one of its consquences. 

A schism has emerged between mainstream Islamist movements in the 
Muslim world and the uprooted militants who strive to establish an imagi-
nary ummah, or Muslim community. Roy provides a detailed comparison of 
these transnational movements, whether peaceful like Tablighi Jama’at and 
the Islamic brotherhoods, or violent like al-Qaeda. He shows how neofun-
damentalism acknowledges without nostalgia the loss of pristine cultures, 
constructing instead a universal religious identity that transcends the very 
notion of culture. Thus contemporary Islamic fundamentalism is not a sim-
ple reaction against westernisation but a product and an agent of the com-
plex forces of globalisation.

Olivier Roy
Professor, Chair in Mediterranean 
Studies, Joint Chair RSCAS, European 
University Institute in Florence

Olivier Roy

1. L’Islam , 2002 © Editions du Seuil
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КРАХ ПОЛИТИЧЕСКОГО ИСЛАМА: ЧТО ДАЛЬШЕ?

Э та  книга — продолжение моей работы «Крах политического ислама» (Roy, 19952), 
где я утверждал, что концептуальная система взглядов исламистских партий оказа-
лась неспособна выработать эффективный проект исламского государства. Я при-

шел к выводу, что исламистские движения выдыхаются как революционная сила и стоят 
на распутье: они могут выбрать путь политической нормализации в рамках националь-
ного государства модерна, а могут эволюционировать в сторону того, что я назвал нео-
фундаментализмом. Это закрытое, буквалистское и консервативное понимание ислама, 

которое отвергает национальное и государственное измерение 
в пользу уммы — всемирного сообщества всех мусульман, осно-
ванного на шариате (исламском праве).

На первый взгляд, неофундаментализм менее политизиро-
ван, чем исламистские движения, поскольку он более озабочен 
внедрением шариата, чем формулировкой идеала истинного 
исламского государства. Прошедшее десятилетие, кажется, под-
твердило эту точку зрения. Весной 2001 года, через десять лет 
после сокрушительной победы на выборах в Алжире Исламско-
го фронта спасения (Front islamique du Salut, или ФИС), новое 
народное восстание вывело сотни тысяч молодых демонстран-
тов на улицы столицы Алжира и бербероязычных городов Ка-

билии. Было заметно, что лозунги, призывающие к построению исламского государства, 
отсутствовали; вместо этого толпы требовали «свободы» и «демократии». Более того, 
с начала второй палестинской интифады осенью 2000 года стало все труднее отличать 
исламистских бойцов ХАМАС от предположительно светских членов движения Арафа-
та ФАТХ. Такие партии, как алжирская ФИС, турецкая Партия благоденствия (Refah 
Partisi), тунисская Нахда, а также иранские либералы проделали эволюцию в направ-
лении если не демократических, то, по крайней мере, парламентаристских движений. 
Они поддерживают выборы, политические коалиции, демократию и защиту «граждан-

2. Впервые опубликована на французском в 1992 г., на английском — в 1994 г.
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ского общества» от авторитарных светских режимов или консервативных религиозных 
лидеров. Это достаточно свидетельствует о том, что многие исламистские группы стали 
«нормальными» национальными партиями, и что главная помеха демократии — не ис-
ламисты сами по себе, а более или менее светские авторитарные режимы исламского 
мира, поддерживаемые Западом.

Несмотря на внутреннюю динамику, исламизм (идея построения исламского госу-
дарства) малопривлекателен для многих мусульман, которые не хотят участвовать в этом 
проекте, поскольку являются вынужденными переселенцами, мигрантами и/или пред-
ставителями меньшинства. Эти мусульмане переживают детерриториализацию ислама. 
Когда они обращаются к религии, их сильнее привлекают другие пути, включая неофун-
даментализм.

Неофундаментализм обрел почву среди лишенной корней мусульманской молоде-
жи, в частности, среди второго и третьего поколений мигрантов на Западе. Ему привер-
жено незначительное меньшинство мусульман, но этот феномен питает новые формы 
радикализации, в том числе поддержку Аль Каиды, а также новый сектантский комму-
нитарный дискурс, поддерживающий мультикультурализм как средство избегания ин-
теграции в западное общество. Эти мусульмане не идентифицируются ни с каким наци-
ональным государством и больше озабочены распространением исламских норм среди 
мусульманских общин и меньшинств, а также борьбой за реконструкцию всемирного 
мусульманского сообщества, уммы. Поэтому они иногда обращаются к той разновидно-
сти направленного против Запада интернационалистского и джихадистского активиз-
ма, которая ранее была характерной чертой исламистов. Недавняя политическая ради-
кализация консервативного ислама (воплощенная в Талибане) стирает границы между 
умеренными консерваторами и радикалами. Радикальный и воинствующий неофунда-
ментализм распространялся параллельно двум нарастающим тенденциям: росту сетей 
более или менее частных медресе (религиозных школ) по всему мусульманскому миру 
с учебными планами на основе салафитских или ваххабитских доктрин, и детеррито-
риализации значительной части мусульманского населения через миграцию. Стратеги-
ческое партнерство Муллы Омара и Усамы Бен Ладена — хороший пример подобной 
перегруппировки и стирания различий между современными образованными ислами-
стами и традиционными улама.

Обе главные темы этой книги — постисламизм и глобализированный ислам — стро-
ятся вокруг концепции детерриториализации. Постисламистское общество — это обще-
ство, в котором исламистская интермедия (в значении временного эксперимента) глубоко 
изменила отношения между исламом и политикой, отдав политическому превосходство 
над религиозным во имя самой религии. Чрезмерная политизация религии исламистами 
привела к парадоксальному результату: мусульманские религиозные чувства стали искать 
автономное пространство и способы самовыражения либо за пределами политики, либо 
в ее тени. Тем самым они подпитывают противоречивые, но все более популярные фор-
мы религиозности — от призывов к распространению шариата до возрождения суфизма. 
В этом смысле неофундаментализм — лишь одна из многих форм религиозного возрож-
дения, хотя и находится в центре нашего исследования.

Современное исламское религиозное возрождение нацелено скорее на общество, 
чем на государство, и обращается к духовным потребностям отдельного человека. Это 
приводит к многообразию проявлений религиозной практики и дискурса, связанных 
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как с общественными движениями, так и с групповыми и индивидуальными страте-
гиями. Исламистский миф говорил об унификации религиозного и политического; 
в постисламизме эти области автономны, независимо от желаний вовлеченных акто-
ров (фундаменталистов и секуляристов)3. Постисламизм не сопровождается упадком 
религии, в нем, скорее, проявляется кризис отношений между религией и политикой, 
религией и государством, тенденция к фрагментации религиозной идентичности и ав-
торитета, расцвет новых и различных форм религиозности, порой враждебных друг дру-
гу — и, как ни парадоксально, стирание границ между христианской и мусульманской 
религиозностью (но, разумеется, не догмами). Это идет в тандеме с увеличением роли 
«воображаемых идентичностей» — от религиозных общин до новоизобретенных неоэт-
нических или даже расовых деноминаций.

В Британии словом «азиат» называют южных азиатов, часто мусульман, а в США — лю-
дей с раскосыми глазами; «кавказец» в Москве — это человек с темной кожей, а caucasian 
в Вашингтоне — со светлой; во Франции словом beur (североафриканец) называется араб 
моложе тридцати лет из бедного района, в то время как живущий в Париже саудовский 
принц того же возраста — это просто саудовский принц.

Постисламизм не подразумевает появления секулярного общества как такового. 
В первую очередь он заново утверждает автономию политической деятельности, борь-
бы за власть, логики государственных и этнических интересов, приоритета политики 
над религией. Постисламизм означает, что даже в «исламском» государстве вроде Ира-
на роль и статус религии определяются политикой (Али Хаменеи носит титул великого 
аятоллы — высшего религиозного авторитета, вождя Исламской Республики — потому 
что его назначил политический орган, служащий высшим политическим авторитетом 
в стране, а не наоборот). Таким образом, постисламизм создает условия для секуляриза-
ции, но в данном случае — через стремление выделить автономную область для религии, 
опережая всепроникающую политизацию религиозной сферы. Даже самоочевидно «фун-
даменталистские» движения могут быть описаны в политических терминах: Талибан был 
по сути этническим пуштунским движением, а консерваторы в Иране — постреволю-
ционная элита, мобилизующая национализм ради сохранения должностных привилегий.

В противоположность Европе, где секуляризация выросла из отрицания подавляюще-
го идеологического господства религии, в мусульманском мире мы видим, как религия, 
которую почти все считают доминирующей, пытается противостоять своей де-факто по-
литической маргинализации. Каждый политик вынужден демонстрировать показную 
преданность исламу, но это не делает ислам доминирующим политическим фактором. 
Существует стереотип о том, что в исламе нет различия между политикой (или государ-
ством, даулат) и религией (дин). Этим утверждением обосновывают то, что из-за трудно-
сти отделения государства от религии именно религия доминирует в политической и со-
циальной сферах. Я же, напротив, утверждаю, что верно обратное: доминирует политика, 
в широком смысле. Современная волна реисламизации — это неосознанное стремление 

3. На Западе секуляризация воспринимается как предпосылка демократизации, но на Ближнем Востоке она по боль-
шей части ассоциируется с диктаторами — от бывшего шаха Ирана до президента Туниса Бен Али. Внутреннее 
противоречие секуляристов во многих мусульманских странах заключается в том, что они выступают за государ-
ственный контроль над религией и часто игнорируют, а то и подавляют ее традиционные и популярные прояв-
ления — например, Кемаль Ататюрк запретил суфийские братства и учредил Управление по религиозным делам  

; но такая политика укрепляет связь между государством и религией. Вообще говоря, 
в большинстве исламских стран секуляризация пришла в противоречие с демократизацией; лучший пример — от-
мена парламентских выборов в Алжире в 1992 г. под тем предлогом, что их бы выиграли исламисты (здесь и да-
лее — примечания автора, если не указано иное).
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к автономии религиозного в уже секуляризованном обществе. Мы задаемся вопросом, по-
чему ислам не прошел через эпоху Просвещения, которая сформировала новые отноше-
ния между политикой и религией в Европе XVIII века. Но мы упускаем из виду тот способ, 
которым ислам адаптируется к современным формам западной религиозности.

Нет смысла надеяться, что мусульманские общества пройдут через тот же процесс се-
куляризации, что и христианские общества Запада, поскольку повседневное отношение 
между религией и политикой отличается. Разница не в том, что на политику мусульман-
ских стран религия оказывает подавляющее влияние, а скорее в том, что в них преоб-
ладают политические (и социологические) факторы и акторы (не только государство), 
которые превратили религию в инструмент, и потому им удобна консервативная, зам-
кнутая в себе и окостеневшая религия. Государственный секуляризм повсюду, от Алжира 
до Турции и Туниса, поддерживает не критическую и реформистскую форму религии, 
а консервативную и послушную. В этом отношении секулярные государства не отлича-
ются от Саудовской Аравии: в них тоже запрещена критика с минбара (кафедры пропо-
ведника). Демократизация идет рука об руку с религиозной свободой, а не запретами на 
теологические диспуты и на разнообразие выражений религиозности.

Многообразные формы религиозного возрождения и экспрессии религиозных чувств 
в мусульманских обществах обходят стороной или игнорируют государство. То же име-
ет место, когда нет государства, за которое стоило бы бороться, и когда мусульмане на-
ходятся в меньшинстве, к тому же разделенном и лишенном сплоченности. Исламиза-
ция в этом случае сопровождается приватизацией веры — формированием замкнутых 
религиозных общин, конструированием псевдоэтнических или культурных меньшинств, 
а также идентификацией с западными формами религиозности. Другой выбор — новый 
тип радикального насилия, олицетворемый Аль-Каидой. Несомненно, есть связь между 
растущей детерриториализацией ислама (то есть ростом числа мусульман в западных не-
мусульманских странах) и распространением специфичных форм религиозности, от ра-
дикального неофундаментализма до духовного обновления или продвижения ислама как 
системы ценностей и этики.

Однако я не собираюсь делать научный обзор новых форм религиозности среди му-
сульман. Я также не пишу книгу по религиозной антропологии. Попросту говоря, моя 
цель — открыть некоторые новые направления исследования. То, что мы называем «но-
выми формами религиозности», не означает (хотя и не исключает) «реформацию» исла-
ма, подобную протестантской Реформации XVI века, поскольку «реисламизация» не вле-
чет за собой пересмотра базовых религиозных догматов. Изучаемые нами новые формы 
религиозности больше похожи на ту трансформацию, которая произошла в христианстве 
в конце ХХ века, когда религиозность (индивидуальное формулирование и выражение 
личной веры) взяла верх над религией (согласованным корпусом верований и догм, кото-
рыми коллективно управляет организация легитимных хранителей учения).

В религиозности значение имеют догмы (как в христианских харизматических движе-
ниях), важность личных достижений, попытки реконструировать религиозную общину 
в светском окружении на основе личных убеждений верующего (отсюда расцвет сект), 
персональный поиск немедленно доступного знания вопреки признанным религиоз-
ным авторитетам, соседство фундаменталистского подхода к закону (повиновения Богу 
в каждой мелочи повседневной жизни) с синкретизмом и духовным странничеством, 
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успех множества гуру и самопровозглашенных религиозных лидеров, и т. д.4 Ислам не мо-
жет ни избежать «нью-эйджа» религий, ни выбрать для себя отдельную форму модерна 
(modernity).

Как мы увидим, неофундаментализм и радикальное насилие связаны больше с вестер-
низацией, чем с возвратом к Корану. Словом, мы пытаемся взглянуть на ислам «поперек», 
со стороны, сравнивая его с западным миром, а не диахронически, вглядываясь в историю 
в поисках корней «мусульманской ярости».

Такой подход приводит нас к методологической проблеме: о каких мусульманах и о 
каком исламе мы говорим? Мы используем в этой книге много терминов, таких как исла-
мизм, неофундаментализм, салафизм, гуманистический ислам, спиритуализм, секуляризм, 
глобализация и вестернизация. Как приступить к выделению и категоризации сложных 
и многоуровневых практик более чем миллиарда мусульман, живущих в самых разноо-
бразных социальных, культурных и географических условиях? Как маркировать то или 
иное поведение в качестве «мусульманского» или «исламского»? Существует ли социоло-
гический базис и данные, которые подкрепляют нашу классификацию и, если посмотреть 
глубже, есть ли методы, при помощи которых мы можем выделять отдельные группы 
людей? Пока мы остаемся на почве политологии, мы можем возразить на эту критику: 
исламистские движения организованны; у них есть официальная идеология, программы, 
официальные публикации; они участвуют в политической жизни; их лидеры (те, что пи-
шут и выступают) — известные публичные фигуры. Проводятся (иногда) выборы, опросы 
и демонстрации, производятся (чаще) аресты и проходят суды. Мы можем использовать 
статистику, биографии, тексты и интервью. Иными словами, у нас есть факты и данные. 
То же относится к сплоченным радикальным движениям, даже нелегальным, таким как 
Аль-Каида или пакистанские религиозные движения. Мы знаем биографии исполнителей 
теракта 11 сентября 2001 года, и Бен Ладен достаточно много выступал перед публикой, 
чтобы мы познакомились с его взглядами на мир. К тому же исламский радикализм в За-
падной Европе можно изучать по биографиям сотен активистов, которые были осуждены 
и лишены свободы (и иногда убиты). Нужно только с большой осторожностью исполь-
зовать термины «террорист» и «радикал» в том смысле, в каком его используют СМИ и/
или власти5.

Когда мы заводим речь о поведении и верованиях, проблема становится более сложной. 
Да, у нас есть данные: книги, статьи, проповеди, интервью и огромный объем материала 
в интернете, включая личные сайты, чаты и случайные посты. Но авторам этих материа-
лов сложно приписать специфические социальные категории и стратегии, а равно изме-
рить их влияние на других мусульман. В какой мере эти блуждающие дискурсы откры-
вают дорогу социальным и политическим движениям, а тем более формируют поведение 
и мышление заметного числа верующих? Авторы этих традиционных или электронных 
публикаций обычно происходят из «плавающих» социальных групп: студенты, имамы-
самоучки и участники исламских движений, которые обычно состоят из индивидов, чьи 
претензии на влиятельность трудно оценить достоверно. В нашей книге мы предпочли 
сосредоточиться на нескольких разных эмпирически релевантных источниках. Публика-
ции салафитских шейхов Саудовской Аравии так часто цитируются, обсуждаются и пере-
даются, что они не могут не быть релевантными нашей задаче. Аналогично книга, ставшая 

4. Я отсылаю к работам Даниэль Эрвье-Лежер по христианству , 1993, 2000).
5. Случайный взрыв на химическом заводе во Франции Дэниел Пайпс поспешил приписать исламским смертникам 

(Terror, 2002).
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бестселлером во многих мусульманских книжных магазинах в Париже, очевидно, важ-
на, даже если нет никаких данных о ее покупателях и читателях. Сайт, на который ведут 
ссылки с сотен других сайтов и электронных писем, или выдаваемый в первых строках 
результатов поиска, тоже заслуживает изучения. Но что можно сказать о религиозности 
тунисского лавочника, продающего вино, бакалею и овощи поздно вечером на углу па-
рижской улицы? Он не пишет об исламе, не имеет сайта, ходит в ту мечеть, куда ходят его 
близкие, и, возможно, жертвует деньги «фундаменталистским» организациям, потому что 
он «за ислам», даже когда продает вино. При этом он может голосовать за правую фран-
цузскую партию, потому что его тревожит преступность, и дружески беседовать с гей-
активистом — своим соседом и лучшим покупателем. Как я говорил, существует сильная 
потребность в религиозно-антропологическом исследовании таких вещей, но это не моя 
область квалификации, и множество ученых компетентны в ней гораздо больше, чтобы 
провести такого рода исследование6.

Помимо научных ссылок, которые даны в книге, многое в моем подходе к теме сфор-
мировано личным опытом и даже интуицией в ходе исследования различных феноменов, 
имеющих отношение к теме книги. Я не только изучал французских мусульман и исла-
мистские движения в целом, но и поддерживаю неформальные отношения с «западны-
ми» мусульманами, поскольку живу в маленьком французском городке, треть населения 
которого имеет мусульманское происхождение. Восемь лет преподавания философии 
в средней школе с большим числом учеников-«мусульман» помогли уточнить мои наблю-
дения. Я провел несколько лет с афганскими моджахедами, что также неплохо способ-
ствовало пониманию различий между религиозностью и религией. Я дважды читал лек-
ции по моей книге «Крах политического ислама» в иранском священном городе Кум, что 
служило хорошей затравкой для интересной дискуссии с улама.

Другой спорный методологический вопрос — это то, как я перехожу от неофундамен-
тализма и Талибана к либеральным спиритуалистским проповедникам, как будто они 
принадлежат к одной интеллектуальной семье. По большей части я буду говорить о не-
офундаментализме, поскольку он по определению находится в сердцевине конфликта 
между исламом и Западом. Но я также буду часто обращаться к более либеральным или 
спиритуальным проявлениям ислама, что может смутить некоторых читателей. Для этого 
есть два основания. Во-первых, я считаю, что в своих основах неофундаментализм, спири-
туализм и либеральный ислам имеют много общего.

Главное соответствие заключается в смещении акцента с религии на религиозность — 
то есть индивидуализации религиозности и кризис социального авторитета религии — 
ведущем к реконструкции общины на чисто религиозных началах. Во-вторых, многие 
привычные нам формы ислама (либеральный, фундаменталистский, консервативный) — 
скорее конструкт, чем реальность, особенно если смотреть не на идеи, а на биографии 
конкретных людей. Человек может вести вполне секулярный образ жизни, потом испы-
тать мистический кризис, затем присоединиться к фундаменталистской группе и, нако-
нец, превратиться по мере взросления в «буржуа» и, возможно, стать лидером общины 
в каком-нибудь европейском районе. Мы говорим о трендах, полюсах притяжения, а не 
о сформировавшихся и структурированных школах мысли. Люди меняются и адаптиру-
ются.

6. См. классическую работу: Geertz (1968). Более новые работы: Bowen (1993, 2002). Не следует упускать из виду огром-
ное количество социологических исследований иммигрантов, хотя я считаю, что взгляд на ислам на Западе сквозь 
призму иммиграции становится все менее релевантным.
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Возможно, эта книга (которая писалась около десяти лет) опубликована преждевре-
менно, и мне следовало бы ее отсрочить для сбора большего количества данных и увеличе-
нию количества полевых исследований. Но после 11 сентября 2001 года споры об исламе 
стали более запутанными, чем когда-либо, и, возможно даже, иногда отвратительными. 
Я не намерен высказывать позицию по каждому спорному вопросу. Но одно из поле-
мических утверждений представляется мне настолько же популярным, насколько не-
уместным, при том что оно затрагивает струны общественного мнения с его чрезмерной 
любовью к шаблонной аналитике. Я говорю о культуралистском подходе, в котором ут-
верждается: проблема — в самом исламе.

Удивительно, до какой степени споры о мусульманах вращаются вокруг одного вопро-
са: что есть ислам? Большинство событий, касающихся мусульман, описываются в связи 
с исламом как таковым: что ислам говорит о джихаде, террористах-смертниках, насилии, 
иудаизме, христианстве, демократии, секуляризации и так далее? Ислам рассматривается 
как единое целое, как самосогласованный и замкнутый набор верований, ценностей и ан-
тропологических паттернов, воплощенных в едином обществе, истории и территории. 
Это позволяет использовать термин «ислам» как концепцию, объясняющую почти все, 
что касается мусульман. Сэмюэла Хантингтона часто обвиняют в том, что он ввел концепт 
«столкновения цивилизаций», но это скорее симптом, чем причина. Культуралистский 
подход очень распространен среди традиционных востоковедов, таких, как Бернард Лью-
ис (который и без Хантингтона может объяснить, что такое ислам), социологов (таких, 
как сам Хантингтон), политиков, ведущих журналистов, крайне произраильски настроен-
ных ученых правых убеждений (таких, как Дэниел Пайпс) и также среди обычных людей. 
Но эту же позицию разделяют фундаменталисты и консервативные мусульмане, для ко-
торых все относящееся к исламу должно основываться на Коране.

Она также очень популярна среди борцов с исламофобией и умеренных мусульман. 
Однако фразы о том, что Коран никогда не пропагандировал джихад как войну или о то-
лерантности Османской империи, не подходят для объяснения современных событий. 
Как и многие из моих коллег, я встревожен плоскими инсинуациями и шаблонными фра-
зами (которые часто используют и сами фундаменталисты, например: «В исламе религия 
неотделима от политики»). Но точно так же раздражают апологетические и скучные кон-
ференции об исламе («Ислам: весть о мире», «Права человека в исламе»), где проповедуют 
только обращенным (и то не всем). И критики, и «защитники» ислама ограничены куль-
туралистским подходом. Эта симметрия кристаллизует дискуссию и не позволяет увидеть 
то, что происходит у нас на глазах, но за пределами наших ментальных рамок.

Ислам как религию постоянно смешивают с «мусульманской культурой» (если это вы-
ражение имеет смысл, в чем я сомневаюсь). Ислам как религия включает в себя Коран, 
сунну и комментарии улама. Мусульманская или исламская культура включает литера-
туру, традиции, науки, социальные отношения, кухню, исторические и политические па-
радигмы, городскую жизнь и так далее. Такую культуру трудно выделить среди культур 
определенных исторических периодов или географических регионов. Мы пытаемся объ-
яснить все проблемы современного мусульманского мира в терминах ислама. Статус жен-
щины, терроризм и недемократичность анализируются в терминах «исламской культуры 
или религии». После 11 сентября Коран стал на Западе бестселлером. Что ислам говорит 
о том, о сем? Я не намерен вдаваться в бесплодные дебаты. Священная книга — не ко-
декс Наполеона и не страховой полис, где все расписано в недвусмысленных терминах. 
Она по определению неоднозначна и служит предметом споров и интерпретаций. Если 
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люди до сих пор спорят о том, что на самом деле говорит Коран, значит, на самом деле 
никто этого не знает. Или как минимум это значит, что люди, претендующие на знание, 
не согласны друг с другом — а это возвращает нас к первому пункту. Ключевой вопрос, на 
самом деле, не в том, о чем говорит Коран, а в том, что говорят мусульмане по поводу того, 
о чем говорится в Коране. Неудивительно, что они не согласны друг с другом, при этом все 
настаивают на том, что Коран совершенно ясен и недвусмыслен. Вопрос стоит не об исла-
ме как теологическом корпусе текстов, а о дискурсах и практиках мусульман. То же верно 
и в отношении ислама как «культуры».

Мысль о том, что большинство характеристик мусульман (особенно их недостатки, про-
валы, безнадежно тупиковые пути, безвыходность, иллюзии и утраты иллюзий) могут быть 
релевантно объяснены через неизменную, основанную на религии культуру, является кли-
ше для многих областей, включая политику, экономику, гражданское общество и право.

Поразительно, что многие квалифицированные ученые (я не буду говорить о гоня-
щихся за модой неспециалистах) повторяют те же клише безо всяких исследований, под-
крепляющих их позицию. Культурализм — это по сути филологический подход, который 
восходит к Монтескье, но был доработан в XIX веке, когда Макс Вебер разобрал убе-
дительный пример влияния религии на экономику. Но большинство интеллектуальных 
наследников Вебера, как часто бывает, взяли из его наследства худшее, а не лучшее. Куль-
туралистский подход основан на одном принципе: культура существует сама по себе, 
передаваясь из поколения в поколение, и является исходной объяснительной моделью 
любого общества. Это напоминает мне одного из ближайших русских коллег, который 
сказал мне в начале 1990-х: «Маркс ошибался: не экономика определяет культуру, а куль-
тура экономику». Может быть и так, но мы до сих пор следуем той же линии целостного, 
каузалистского, имманентеистского и механически догматического мышления, прочер-
ченной для нас культурализмом7. Неудивительно, что многие бывшие марксисты стали 
культуралистами.

Этот спор частично затемнен постоянной путаницей между религией и культурой. 
Религия обычно входит в одну или несколько культур, но не может быть редуцирована 
к единственной. Стремление сформировать «чистую» религию вне времени и простран-
ства является общим для всех фундаменталистских и реформистских движений. Мож-
но, конечно, проследить некоторые корреляции между религией и набором социальных 
практик (веберовское отношение между протестантизмом и капитализмом), но между 
ними сложно установить причинно-следственную связь. Если протестантизм создал пло-
дородную почву для капитализма, почему этот прорыв совершился именно в Северной Ев-
ропе? Существует ли более ранний фактор, которым можно объяснить и протестантизм, 
и капитализм — скажем, тевтонский характер, выращивание овса или любовь к пиву? 
Если антропологический приоритет «чувства группы» (асабиййа) над лояльностью к го-
сударству связан с исламом, то почему эта модель преобладает на Сицилии, а не в южной 
Испании, где мусульмане правили гораздо дольше? Если эта модель связана с арабской 
культурой, то почему исламскую и арабскую культуру систематически смешивают в аб-
сурдной концепции «арабо-мусульманских» обществ?

Арабские общества включают в себя арабоязычных христиан и иудеев, а большинство 
мусульман в мире — не арабы. Почему мусульманская Турция создала современную го-

7. Дэвид Лэндис — интересный пример экономиста, который поддерживает свободный рынок и индивидуализм, но 
воспроизводит марксистскую концепцию исторического развития (капитализм произошел от феодализма), попро-
сту заменяя средства производства на культуры. (Landes, 1998).
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сударственную систему? Только потому, что там живут турки, а не арабы? Если так, то 
значит, не ислам — главная причина политической отсталости арабского мира, а арабская 
культура? Но как отделить арабскую культуру от ислама? Просто соединить два слова, 
и готово объяснение! В попытках объяснить общество через религию мы проделали пол-
ный круг. Любопытно, что многие неарабские исламские реформисты (например, либе-
ральный иранский мулла Мохсен Саидзаде) критикуют арабскую социальную среду вре-
мен Пророка за консервативное и ригидное воплощение коранического послания.

Культуралистский подход подкрепляется смешением Ближнего Востока с исламом. 
В частности, израильско-палестинский конфликт зачастую влияет на споры об исламе 
в США. Мусульман и арабов постоянно смешивают. Большинство примеров, на которых 
демонстрируют проблемы ислама с модернизацией, относятся к арабскому Ближнему 
Востоку, а не Малайзии и Турции. Книги вроде «Что пошло не так?» Бернарда Льюиса, 
предположительно направленные на объяснение проблем ислама, описывают исключи-
тельно Ближний Восток8.

Ностальгический дискурс арабов-мусульман, несомненно, важен для понимания того 
чувства унижения, которое испытывают многие мусульмане. Почему народы, исповедую-
щие «лучшую из религий», были колонизированы, почему они чувствуют себя оскорблен-
ными военным превосходством врагов, некомпетентностью и коррумпированностью 
их собственных авторитарных режимов? Почему в Европе ислам доминирует в бедных 
районах? Однако ностальгия по золотому веку ислама не предлагает никакого решения. 
Она не объясняет провал ислама (кроме как через теорию заговора). Золотой век — тоже 
исторический артефакт (Андалусия как модель сосуществования религий): мало кто из 
современных мусульман мечтает о восстановлении Османской империи. Систематически 
обращаясь к истории и исламской цивилизации, можно проглядеть процессы, происхо-
дящие в наше время в авангарде исламского активизма.

Исламские активисты не пытаются вернуть золотой век. Напротив, они играют на 
поле глобализации, чтобы построить там будущий золотой век в их собственном пони-
мании: новое мировое сообщество, способное избежать провала прошлых моделей. Исто-
рическая и культуралистская точка зрения, при всей ее эрудиции и проницательности, 
также исчерпывает способность объяснить новые явления.

Нельзя понять современные процессы исламской радикализации, рассматривая поч-
ти исключительно ближневосточный кризис и арабский мир. Конечно, израильско-па-
лестинский конфликт и вторжение в Ирак вызвали кристаллизацию антиамериканских 
и антизападных чувств среди части мусульманской молодежи. Но эта связь остается сим-
волической. Новые поколения радикализованных западных мусульман едут для сражения 
с неверными не в Палестину; они ехали в Афганистан, Чечню, Боснию, Кашмир и, нако-
нец, Ирак; они едут в Нью-Йорк, Париж и Лондон. Время и пространство современного 
исламского радикализма шире Ближнего Востока. Это глобальное пространство. Чтобы 
избежать ловушки отождествления Ближнего Востока с исламом, нам больше, чем когда-
либо следует отделять изучение ислама от изучения Ближнего Востока9.

Конечно, ислам как релевантный идеологический и социологический фактор нельзя 
сбрасывать со счетов. Однако чтобы избежать самоподтверждающих аргументов культу-

8. См. разумную критику: Cole (2002).
9. Таков был подход Эдварда Саида в его критике западного ориентализма. Но затем возникла проблема, как относиться 

к исламу. Почему ислам до сих пор важен?
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ралистского подхода, необходимо сравнивать сопоставимые объекты. Экономическая от-
сталость, которую часто связывают с исламом, исчезает, если сравнивать мусульманские 
страны с немусульманскими соседями (например, Индонезию с Филиппинами или Ко-
сово с Македонией), а не с западными странами (Cohen, 2003). В мусульманской Малай-
зии подушевой доход несколько выше, чем в буддистском Таиланде, а подушевые доходы 
в мусульманском Сенегале и полухристианском, полумусульманском Кот-д’Ивуаре почти 
одинаковы. В 2000 году в мусульманской Индонезии индекс фертильности составлял 2,6, 
а на католических Филиппинах — 3,6. Говоря в социологических терминах, мусульман-
ские общества в среднесрочной перспективе стремятся выровняться с западными. Коэф-
фициент фертильности значительно упал за последние двадцать лет (с 1980 по 2000 гг.: 
с 6,36 до 2,67 в Алжире; с 5,06 до 3,03 в Египте; с 4,90 до 2,10 в Тунисе, что близко к фран-
цузскому уровню).

Повсюду женщины стали получать лучшее образование и позже выходить замуж, раз-
ница в возрасте с мужьями также снижается10. Интересно заметить, что эта социальная 
модернизация не имеет отношения к государственному законодательству. В Исламской 
Республике Иран законный брачный возраст для женщины понижен до 9 лет, но реаль-
ный средний возраст замужества вырос к 1996 году до 22 лет (реальный брачный возраст 
мужчин последние двадцать лет составлял в среднем около 22,4 года, что означает увели-
чение образовательного равенства между супругами). Исламизация семейного законода-
тельства в Иране даже не привела к росту числа полигамных семей (они составляют около 
2% постоянных браков за последние сорок лет) или частоты разводов (несколько снизи-
лась с 1970-х гг.) (Ladier-Fouladi, 2000). Уровень грамотности среди иранских женщин 
с 1976 по 1996 гг. вырос с 28 до 80%.

Что это означает? Что роль ислама в формировании современных обществ преувели-
чена. Происходит вестернизация (глобализация, модернизация), сколько бы официальная 
идеология некоторых стран ни утверждала обратное. Очевидные проявления реислами-
зации в личном поведении (ношение хиджаба или бороды), рост религиозных практик 
и даже законодательство (от Алжира до Ирана) не побуждают к возвращению традици-
онных паттернов семейной жизни (таких, как полигамия и расширенная семья с много-
численными детьми); напротив, все это сопровождается процессом вестернизации. Мы 
часто преувеличиваем исламский фактор в самом процессе исламизации и упускаем 
остальные. Таким образом, отношения между исламизацией и глобализацией должны 
быть исследованы детальнее.

Но процесс вестернизации не ограничивается чисто социологическими феноменами. 
Он также включает этику и религиозность (упор на ценности, профессиональный успех 
и личные достижения). Восприятие противопоставления Запада исламу в терминах спора 
«ценностей» (являются ли они западными или общечеловеческими?) предвзято, посколь-
ку западные ценности рассматриваются на Западе как общечеловеческие, что бессмыс-
ленно само по себе.

Диалоги между сторонниками и противниками абортов, патриотами и правозащит-
никами, этатистами и рыночниками, христианскими правыми (от Сент-Луиса до Вати-
кана) и теологами освобождения, консерваторами и либералами и т.д. — мы видим, что 
на Западе ведутся споры о ценностях, и они могут пересекаться с аналогичными спорами 
в мусульманских странах. Большинство культуралистских подходов несостоятельны, по-
10. Об арабских странах см.: Fargues (2000). В Иране между 1980 и 2000 гг. разница в возрасте между мужем и женой 

снизилась с 7 до 2,1 года; см. Ladier-Fouladi (2003).
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скольку они видят культуру как довольно гомогенный набор ценностей, не учитывая мно-
говековой истории гражданских войн, «культуркампфа» и идеологических конфликтов. 
Доминирующий и окончательный консенсус на Западе достигнут по поводу институтов, 
а не ценностей. И снова реальное объяснение лежит на уровне политики, а не культурных 
факторов, которые неуловимы и сложно доказуемы.

Исторические и культурные парадигмы только сбивают с пути и ничуть не помога-
ют понять, что происходит нового. Несомненно, ориентализм — то есть изучение ислама 
sub specie aeternitatis11 — переживает кризис. Это не значит, что я придерживаюсь анти-
ориенталистской позиции, приверженцы которой зачастую игнорируют все, что касается 
религии. Я предлагаю не оставлять ислам в стороне, а рассматривать исламизацию как 
феномен современной эпохи, как одно из проявлений глобализации и вестернизации му-
сульманского мира.

Критический подход к ориенталистским взглядам не нов. Но «секуляризация» иссле-
дований Ближнего Востока плоха тем, что утрачивает понимание прочности религиоз-
ного измерения и, как обратный эффект, усиливает идентификацию ислама с Ближним 
Востоком в результате редукции религиозных аспектов в социополитическом подходе 
к ближневосточным обществам. Идея о существовании «разных исламов» тоже стара, 
но в ней обычно арабоцентричное исламоведение противопоставляется другим гео-
культурным идентичностям: африканскому, индонезийскому, а порой и европейскому 
исламу. Культуралистский подход обрел второе дыхание благодаря иммиграции. При-
сутствие религиозных меньшинств на Западе обычно рассматривалось в рамках кон-
цепции «мультикультурализма», которая внесла свой вклад в реставрацию идеи обосо-
бленных «культур». На деле мультикультуралистский подход применяют как западные 
консервативные правые, так и прогрессивные интеллектуалы и социальные работники. 
Для первых существует западная цивилизация, основанная на христианстве, чья иден-
тичность воскресает благодаря «другим», принадлежащим к симметричной религии, 
которая исторически помогла конструированию зеркальной идентичности между исла-
мом и миром христианства. Для вторых идея о существовании разных западных культур 
служит орудием свержения христианства с доминирующей позиции. Но, с моей точки 
зрения, оба подхода пренебрегают разнообразием и креативностью индивидуальных 
мнений внутри каждой из «культур» и игнорируют общие для них пересекающиеся 
паттерны.

И наконец, культуралистский подход усилился после недавних трагических собы-
тий, а точнее говоря — в результате попыток наблюдателей, политиков и общественного 
мнения заключить эти события в понятную концептуальную рамку, которая объясни-
ла бы непостижимое. Потребность в политике «противостояния» угрозам тоже придает 
некоторую реальность ранее неопределенным понятиям: давление на систему медресе 
и откровенная поддержка умеренного ислама12 означают, что религии придают значение. 
Стратегические и политические события влияют на формирование культурных парадигм.

После иранской революции 1979 года, коллапса СССР и атак 11 сентября многие на-
блюдатели стали рассматривать ислам как главную угрозу для Запада (включая Россию). 
Многие, если не большинство конфликтов, где затронуты западные интересы, затрагивают 
мусульманские страны. Наиболее активные радикальные организации последних двадца-

11. С точки зрения вечности (лат., прим. пер.).
12. См. многочисленные речи Пола Вулфовица, в которых он открыто призывает к поддержке умеренного ислама (на-

пример, «Отношения США...»).
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ти лет были исламскими. Более того, значительное мусульманское население появилось 
на Западе, прежде всего в Западной Европе. В Восточной Европе мусульманский вопрос 
снова всплыл на поверхность с образованием двух новых «мусульманских» государств, 
Боснии и Косово, хотя последнее номинально считается частью Сербии. Нежелание ев-
ропейского общественного мнения включать Турцию в ЕС во многом связано с тем, что 
это мусульманская страна. Даже в России, хотя это больше не империя, есть значительное 
мусульманское население (около 12 миллионов). В Европе, в отличие от США, вопрос им-
миграции также сильно связан с исламским вопросом.

Для Европы существует связь ислама с колониальной историей, территориальными 
границами на юге, иммиграцией и современными пространствами социального исключе-
ния. Эти связи формируют европейское восприятие ислама, но их не существует для аме-
риканцев, чья короткая колониальная история никогда не затрагивала мусульманских 
стран. Для США «юг» — это Латинская Америка, оттуда же идет и современный поток 
иммигрантов. Мусульмане в США (за исключением чернокожих мусульман) обычно бла-
гополучнее, чем латиноамериканцы и афро-американцы. Очевидная религиозность — 
часть социальной и политической жизни США, но для европейцев она выглядит странно. 
Споры о публичных религиозных проявлениях ислама ведутся по-разному. Европейские 
воцерковленные христиане так же плохо, как и секуляристы, относятся к выражениям 
мусульманских религиозных практик в публичной сфере. Им, на самом деле, хотелось 
бы, чтобы мусульмане были более светскими, в то время как в США споры ведутся не 
о публичных выражениях религиозности, а о разделяемой общности ценностей в рели-
гиозных и этических терминах. Кроме того, американская политика в отношении фунда-
менталистских групп и режимов (Талибан, Исламский фронт спасения, Пакистан и др.) 
всегда была менее догматичной и более гибкой, чем европейская. В этих условиях можно 
было бы ожидать более гибкого подхода США к «мусульманской проблеме». Но этого 
не случилось. После 11 сентября в интеллектуальных спорах по обе стороны Атлантики 
стали применять одинаковые клише в отношении ислама. В этом смысле, несмотря на 
разницу в историческом прошлом США и Западной Европы и в социологическом составе 
мусульманского населения в этих регионах, сейчас можно говорить об общем западном 
подходе к исламу.

ИСЛАМ КАК РЕЛИГИЯ МЕНЬШИНСТВА

Ислам является западной религией, это произошло не путем завоевания или массо-
вого обращения, а как следствие быстрого и добровольного перемещения миллио-
нов людей в Европу или США в поисках работы или лучшей жизни. Они стали там 

постоянными жителями, хотя предполагалось, что первое поколение мигрантов в Европу 
поработает несколько лет и вернется домой13. Второе и третье поколения явно пустили 
корни на Западе. Как результат, в немусульманских странах появились крупные мусуль-
манские меньшинства. Феномен мусульманских меньшинств не нов, но исторически он 
являлся следствием завоеваний и реконкист (например, в Российской империи или на 

13. Структура иммиграции в США и в Западную Европу различается. Мигранты направляются в США на постоянное 
жительство и принадлежат ко всем социальным стратам. Большинство мигрантов в Европу в 1960-е и 1970-е годы 
были рабочими, они считали свой переезд временным и оставляли семьи на родине. В 1974 году Европа закрыла 
границы для трудовой миграции, но продлила льготный режим для воссоединения семей. Только с этого момента 
мигранты стали постоянными жителями, хотя изначально не имели таких намерений. Миграция 1990-х ближе 
к американской модели: ее участники принадлежат к разным социальным слоям и не собираются возвращаться 
на родину (например, курды и алжирцы). Как мы увидим, аспект постоянства переселения важен для выражения 
мусульманской идентичности.
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Балканах), торговли и обращения (например, в Китае и Африке) или потери политиче-
ской власти (как в Индии Моголов, где мусульмане составляли демографическое мень-
шинство, но пребывали у власти до 1857 года). Новизна — в личном выборе мусульманина 
мигрировать в страну, где он заведомо будет принадлежать к меньшинству.

Размывание границ между исламом и Западом — не просто следствие иммиграции. 
Оно связано с феноменом более общего характера: детерриториализацией. Ислам все 
меньше и меньше можно приписать к определенной территории и цивилизационному 
региону. Это видно также по медленной интеграции Восточной Европы в Западную и по 
кандидатскому статусу Турции в Евросоюзе. Эволюция Восточной Европы, разумеется, 
более связана с коллапсом коммунистической империи, чем с экспансией ислама, но 
как одно из следствий этого коллапса, Европа переоткрыла для себя существование евро-
пейских мусульманских стран (Босния, Албания, а завтра и Косово). Вопреки более или 
менее открытым призывам многих европейских консерваторов, Европа после некото-
рых колебаний решила не поддерживать «христиан» против «мусульман», каковы бы ни 
были реальные мотивы стратегического решения о поддержке боснийских мусульман 
и косоваров.

Детерриториализация ислама — также результат глобализации, а не атрибут ислама 
как такового, хотя и затрагивает миллионы мусульман. Благодаря нарастанию мигра-
ционных и популяционных процессов все больше мусульман живут в немусульманских 
обществах: в наше время к меньшинствам принадлежит треть мирового мусульманско-
го населения. У старых меньшинств было время создать свою собственную культуру или 
влиться в доминирующую (татары, индийские мусульмане, китайские хуэй). Но мусуль-
мане новых меньшинств вынуждены переизобретать то, что делает их мусульманами: 
ведь единственный фактор, объединяющий это население — это просто отсылка к исла-
му, безо всякого общего культурного и языкового наследия.

Более того, мусульманин может ощущать эту детерриториализацию, даже не покидая 
свою страну. Ощущение принадлежности к меньшинству было до такой степени обостре-
но «вестернизацией» или как минимум глобализацией традиционного мусульманского 
мира, что многие практикующие мусульмане считают ислам «оменьшинствленным» 
даже у себя дома (например, в Турции). Многие мусульмане являются демографическим 
меньшинством, но и многие другие (включая, разумеется, более консервативных и ради-
кальных) ощущают себя меньшинством в собственной мусульманской стране. Мусуль-
манская умма (община) больше не связана ни с какой территорией. О ней приходится 
рассуждать в абстрактных или образных терминах.

Фронтир между исламом и Западом больше не является географическим, и все ме-
нее и менее — цивилизационным. Двухвековой процесс вестернизации мусульманских 
обществ привел к явно наблюдаемым и необратимым последствиям, хотя в последние 
тридцать лет и вызвал мощную обратную реакцию в форме «исламского возрождения» 
на разных уровнях (на политическом как иранская революция, на социальном как ре-
исламизация повседневной жизни, рост числа женщин в хиджабах, отсылки к шариату 
в законодательстве и т. д.). Эта реакция не означает возвращения ни к «премодерному» 
обществу, ни к той аутентичности, что была, как предполагается, разрушена влиянием 
чужой культуры. Это скорее попытка «исламизировать модерн», по словам Шейха Ясина 
(Yassin, 1998). Научная литература о «модерности» исламизации обширна, хотя эта идея 
противоречит взглядам, распространенным в западных СМИ и общественном мнении. 
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Модернизация и реисламизация — конечно, довольно проблематичные концепты. Исла-
мизация может быть как реакцией на модернизацию, так и фактором последней (иран-
ская революция — второй случай), в том смысле, что в 1960-70-х гг. доминировали весьма 
этноцентрические и линейные взгляды на смысл модернизации (как перехода от рели-
гиозной традиции к секулярному модерну). Но проблема социальных и культурных из-
менений больше не основана на дихотомиях между традицией и модерном, религией 
и секуляризацией, и даже либерализмом и фундаментализмом14. Мы увидим, например, 
как неофундаментализм работает на аккультурацию15, а не на возврат к утраченной аутен-
тичности. Короче говоря, конфронтация между исламом и Западом выражена в западных 
категориальных формах. Исламские радикалы воображают себя представителями тради-
ции, тогда как в действительности они — негативная16 форма вестернизации.

В эпоху, когда стираются территориальные границы между великими цивилизация-
ми, ментальные границы приходится заново изобретать, чтобы вдохнуть вторую жизнь 
в призраки ушедших цивилизаций: мультикультурализм, меньшинства, столкновение или 
диалог цивилизаций, communautarisation (коммунитаризация)17 и т.д. Этничность и рели-
гию мобилизуют для прочерчивания новых границ между группами, чья идентичность 
опирается на перформативную дефиницию: мы суть те, кем мы себя называем, или те, 
кем нас называют другие. Эти новые этнические и религиозные границы не соотносятся 
ни с какими географическими регионами. Они действуют в умах, отношениях и дискур-
сах. Они более словесны, чем территориальны, но тем более страстно их поддерживают 
и защищают — именно потому, что их нужно изобретать, и потому что они — хрупкие 
и временные. Детерриториализация ислама ведет к поиску дефиниций, потому что ислам 
больше не встроен в территориальные культуры, как бы разнообразны они ни были — 
а они, между прочим, всегда видятся такими снаружи. Например, афганский мусульма-
нин, живущий в Афганистане, не считает свою религию «афганской», по крайней мере, 
пока не встретит арабских ваххабитов с их обвинениями в том, что он смешивает ислам 
с афганскими традициями. Разнообразие — не аргумент в пользу толерантности, когда 
оно не воспринимается как ценность.

Такая вестернизация вовсе не обязательно травматична для «уличного мусульманина». 
Вызов вестернизации вполне понятен большинству мусульман, но переживается ими на 
практический лад, без драм и травм — как на Западе, так и в мусульманских странах. 
Хотя существует давняя традиция экзегезиса и вынесения фетв касательно того, что дол-
жен и что не должен делать мусульманин, когда сталкивается с немусульманской средой 
и практиками (и мы посвятим этому часть книги), большинство мусульман как-то справ-
ляются с этим без обращения к сайту fatwa-online.com. Мы должны вернуться к дискур-
сам и практикам реальных акторов, не задерживаясь на теологических вопросах такого 
сожития.

Паллиативные компромиссы, выстраивание личных отношений, казуальное исполь-
зование разных уровней самоидентичности, цитаты ad hoc из хадисов или Корана, дог-

14. Модерность исламистских движений давно установлена (см. работы Жиля Кепеля [Gilles Kepel] и автора этой кни-
ги). О модерности неполитической исламизации см. работы Фарибы Адельха [Fariba Adelkhah], Нилюфер Геле 

 , Оливье Руа и Патрика Хэнни [Patrick Haenni].
15. Заимствование черт другой культуры (прим. пер.)
16. В первую очередь, имеется в виду фотографический негатив (прим.пер.)
17. Данным термином во Франции часто описывают желание людей, чтобы к ним относились в первую очередь как 

к представителям группы (обычно этнокультурной), и только во вторую — как к индивидуальным гражданам. Та-
ким образом, этнокультурная идентичность встает между государством и индивидом. Это негативный синоним 
мультикультурализма.
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матическая или либеральная рационализация post hoc как ответ на неудобные вопросы 
немусульманских коллег или социологов-опросчиков — спектр вариантов поведения 
весьма широк и гибок. Быть мусульманином на Западе — это вовсе не шизофрениче-
ский опыт. Четкие категории (такие, как исламизм или неофундаментализм) полезны, 
но не способны охватить весь опыт реальной жизни миллионов людей, даже если они 
эвристически релевантны. Один и тот же человек может использовать разные уровни 
концептуальных отсылок, переходя от духа к букве писания и обратно. Тем не менее, 
для изучения доступной литературы (книг и интернет-ресурсов) наши категоризации 
более осмысленны, но и здесь они не исчерпывают всей сложности индивидуального 
религиозного опыта.

АККУЛЬТУРАЦИЯ И «ОБЪЕКТИВИЗАЦИЯ» ИСЛАМА18

К ого мы называем «мусульманином»? Человека, регулярно ходящего в мечеть, или 
сына родителей-мусульман, или представителя определенного этноса (араба, па-
кистанца) или определенной культуры? Что такое ислам? Набор верований, ос-

нованный на книге откровения, или культура, связанная с исторической цивилизацией? 
Набор норм и ценностей, поддающийся адаптации к разным культурам? Наследие, осно-
ванное на общем происхождении?

Участники большинства споров об исламе либо перескакивают от дефиниции к дефи-
ниции, либо держатся за какую-то одну, не учитывая, что на разных уровнях могут быть 
релевантны разные определения. В то же время антропологи работают с многоуровне-
выми измерениями религиозной идентичности. Но примечательно, что вопрос «Что есть 
ислам?» сегодня обсуждается не только среди внешних наблюдателей. Он стал краеуголь-
ным камнем всех движений исламского возрождения.

Все фундаменталистские и исламистские движения похожи друг на друга тем, что про-
водят внутри мусульманского мира границу, отделяющую исламское от неисламского. 
«Мусульманское» общество (в культурном и социологическом смысле) для них не то же 
самое, что «исламское» общество per se (то есть общество, основанное на принципах ис-
лама). И потребность вывести формулу того, что значит быть мусульманином, определить, 
что есть ислам объективно — то есть «объективизировать» ислам — логически следует из 
того, что религия потеряла социальный авторитет из-за вестернизации и глобализации.

Реисламизация — это часть процесса декультурации (т. е. кризиса традиционных куль-
тур, что открывает путь вестернизации и реконструкции идентичностей). Конечно, я не 
считаю, что эти «традиционные» культуры были статичными и имели иммунитет к гло-
бальному воздействию. Говоря о традиционных культурах, мы скорее имеем в виду то, 
что реконструируют для себя иммигранты первого поколения, и то, что называют «тра-
диционным» западные деятели, работающие с иммигрантами — социальные работники, 
антропологи и адвокаты, которым приходится объяснять в суде определенные социаль-
ные практики (как брак по сговору) или защищать определенные обычаи (как женское 
обрезание или преступления чести). Отсылки к «традиции» в устах общинных лидеров на 
Западе или политиков в родных странах служат поддержанию связи между иммигранта-
ми и родиной. Эта связь функционирует как политический инструмент в принимающей 
стране, канал двустороннего финансирования и базис для выстраивания деловых отноше-
ний. Молодые люди, спорящие со своими отцами (или дедами) о том, можно ли говорить 

18. Термин «объективизация» принадлежит Дейлу Эйкельману; см. Eickelman & Piscatori (1996, 38).
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по-английски, носить западную одежду, танцевать или ходить на свидания, противостоят 
образу традиционной культуры — хотя антропологи и знают, что эта культура в замкну-
том виде никогда не существовала (и что сами эти споры трансформируют ее образ). От-
сылки к традиции также выполняют перформативную функцию: традиция — это то, что 
я называю (или, точнее, то, что называет мой дед) традицией.

Отношения между мусульманами на Западе и в родных странах больше не диаспо-
ральны. Сирийцы или йеменцы в США ощущают себя в первую очередь арабо-американ-
цами. Иммигранты связаны не столько с родной страной, сколько с новым набором иден-
тичностей, которые по большей части порождены принимающей страной. Во Франции 
термины  и beur не соотносятся с изначальными идентичностями (в Северной 
Африке, т. е. Магрибе, человек в первую очередь алжирец или тунисец, во вторую араб, но 
никогда не «магрибинец»). Конечно, некоторые группы (например, анатолийские турки 
в Европе или бенгальцы-силхети в Британии) дольше других сохраняют диаспоральность, 
которую укрепляют договорные и зачастую эндогамные браки между уроженцами одной 
деревни. Но среди исламских активистов в Европе вошел в моду новый тип исламской 
идентичности, не связанный с родной культурой.

Как мы увидим, хороший пример этого феномена — разрыв между турецкими на-
следниками Партии благоденствия (Refah Partisi) и движением «Национальный взгляд» 

, которое изначально было европейской секцией партии, но превратилось 
в автономное религиозное движение в чисто европейском контексте. Поиск аутентич-
ности больше не нацелен на поддержание изначальной культурной идентичности, но 
устремляется за ее пределы к внеисторичной модели ислама. В нем больше нет носталь-
гии по определенной стране, по чьей-либо юности или семейным корням. В этом смысле 
вестернизация означает нечто совсем иное, чем превращение в западного человека — от-
сюда и амбивалентное отношение к ней.

Как нам осмыслить то, что в мусульманском мире высказывают ненависть к Западу, 
и в то же время стоят в очередях за визами в западные посольства? Здесь нет противо-
речия, даже если это делают одни и те же люди. Мы также ошибемся, если посчитаем 
стремление молодых борцов за демократию в Иране приглашением американской армии 
свергнуть консервативный тегеранский режим. Конфронтация с западной моделью про-
исходит из-за стремления к другой модели глобализации, выраженной в западных терми-
нах, таких как культура, права меньшинств, Третий мир и глобальный (развивающийся) 
Юг. Поиск аутентичности направлен и против родной, и против западной культуры, но 
путем отсылки к традиционным (умма) и к западным (антиимпериализм) категориям, 
не различая их. Существует постоянная борьба между многими исламскими интеллек-
туалами и «авторами Третьего мира», направленная на историзацию западной культуры, 
чтобы разоблачить ее притязания на всемирность, особенно в том, что касается прав че-
ловека, конечно. Но критика западной культурной гегемонии не всегда сопровождается 
повышением ценности существующих традиционных культур. Чаще она модернистски 
реконструирует новые идентичности, даже несмотря на то, что они опираются на истори-
ческие темы (например, конфуцианские ценности в Китае и Сингапуре). Вестернизация, 
миграция и утрата корней идут рука об руку с поиском другой универсальности.

Реисламизация — скорее часть аккультурации, чем реакция против нее. Это способ 
аппроприации этого процесса, или переживание его как процесса самоутверждения, но 
также его инструментализация с целью «очищения» ислама. Реисламизация означает, 
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что мусульманская идентичность — самоочевидная в контексте собственного культур-
ного наследия — должна быть эксплицитно самовыражена в немусульманском или за-
падном контексте. Конструирование «декультуризированного» ислама служит средством 
переживания религиозной идентичности, которая не привязана ни к какой конкретной 
культуре и потому способна вписаться в любую культуру или, точнее говоря, самоопреде-
литься вне самого понятия культуры.

Проблема не только в том, чтобы переплавить исламскую идентичность, но и в том, 
чтобы сформулировать ее в явно выраженных терминах. Обращение к эксплицитной 
формулировке важно тем, что обязывает к осуществлению выбора и к освобождению 
от разнообразных, подчас противоречивых уровней практик и дискурсов, вписывающих 
религию в конкретную культуру. Рядовые мусульмане часто, особенно во времена поли-
тических кризисов (таких, как 11 сентября), чувствуют себя вынужденными (или от них 
явно требуют) объяснить, что значит быть мусульманином. Иногда их напрямую об этом 
спрашивают интервьюеры, соседи, ведущие новостей, иногда они выступают самостоя-
тельно, потому что ожидают этого вопроса. Западная пресса публикует множество вы-
сказываний «умеренных» или «либеральных» мусульман о том, что есть в исламе и чего 
в нем нет (обычно — чего нет: радикализма, насилия, фанатизма и т. д.). Эта задача ложит-
ся на каждого мусульманина, а не на признанных религиозных авторитетов, потому что, 
как мы увидим, на Западе нет или почти нет авторитетных мусульманских организаций. 
Каждый мусульманин ответственен за свое мусульманство, и это открывает интересные 
перспективы исследователям. Чтобы познакомиться с мыслями мусульман, им не нужно 
пробираться в закрытое сообщество; наоборот, они затоплены валом деклараций и заяв-
лений. Публичная самоидентификация стала почти гражданским долгом для мусульман.

Но объективизация ислама — не только результат политического давления и конкрет-
ных событий; это и следствие механического отсоединения религии от культуры. Глобализа-
ция размыла взаимную привязку религии, традиционной культуры, конкретного общества 
и территории. Общественный авторитет религии исчез во многом, хотя и не исключитель-
но, благодаря опыту проживания в качестве мусульманина на Западе. То, что сегодня вос-
принимают как всепроникающее движение реисламизации или исламское возрождение, 
исследователи объясняют как протест идентичности (Burgat, 2003) или способ примирить 
модерн, самоутверждение и аутентичность (это говорится, в частности, о возвращения 
к хиджабу женщин, получивших западное образование). Достаточно точно, но это также 
результат потребности эксплицитно сформулировать, что означает ислам для конкретного 
человека (а не что есть ислам сам по себе) в той ситуации, когда в обществе больше не суще-
ствует обеспечивающих значение ислама авторитетов. Выработка явно выраженных терми-
нов также влечет за собой проекцию в будущее, желание представить умму за пределами 
гетерогенности культур и обществ. Это приводит к стремлению определить «универсаль-
ный» ислам, правомерный в любом культурном контексте. Разумеется, ислам универсален 
по определению, но со времен Пророка и его сподвижников (салафов) он всегда был встро-
ен в определенные культуры. Эти культуры — не просто продукт истории и итог множества 
влияний и отличительных особенностей групп и индивидов. С точки зрения фундаментали-
стов (и некоторых либералов), в этих культурах нечем гордиться, поскольку они исказили 
изначальное исламское откровение. Глобализация — благоприятная возможность отсоеди-
нить ислам от всех конкретных культур и создать модель, работающую за их пределами.

Это согласуется с многовековой борьбой истинных фундаменталистов (например, вах-
хабитов) по отделению ислама от этнических культур. Они боролись не только с локаль-
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ными версиями ислама (суфизмом в Южной Азии, марабутами в Северной Африке, опре-
деленными ритуалами и музыкальными традициями повсеместно), но и с историческими 
правовыми школами (такими как ханафизм и шафиизм), которые встроились в локальные 
культуры (нельзя понять Йемен без шафиизма и зайдизма, а Афганистан без ханафизма). 
Саудиты пытались изо всех сил реинтегрировать афроамериканских мусульман в мейн-
стримный ислам (через Уориса Мохаммеда, сына и наследника Элайджи Мохаммеда) 
вне этнических и расовых коннотаций. Образованные западные «возрожденные в вере» 
мусульмане нового поколения не хотят быть пакистанцами или турками, они хотят быть 
прежде всего мусульманами. Фундаментализм — это и продукт, и средство глобализации, 
поскольку он без ностальгии принимает утрату традиционных культур и позитивно вос-
принимает возможность построения универсальной религиозной идентичности, отсо-
единенной от любой конкретной культуры, включая западную, которая воспринимается 
как испорченная и упадочная — это постоянная тема фундаменталистской литературы. 
Но, возможно, эта гримаса и есть реальная победа вестернизации.

Поиски «чистого» ислама влекут за собой также обеднение его содержимого, которо-
му приходится быть полностью эксплицитным и не связанным с унаследованным куль-
турным габитусом и побочными знаниями (литературой, устной традицией, обычаями). 
Внушается представление об исламе как о «просто» религии (что служит заодно пред-
посылкой секуляризации). Здесь лежит выбор между «либералами», которые в конеч-
ном счете признают секулярное пространство, и фундаменталистами, для которых по-
прежнему религия служит всеобъемлющей системой. Но из-за статуса ислама на Западе 
как религии меньшинства «внешнее» пространство может быть освящено только через 
индивидуальную сакрализацию повседневной жизни (как в некоторых иудейских прак-
тиках), или через построение исламизированных пространств (таких, как кварталы или 
локальные мечети), или через активистское, радикальное и в конечном счете самоубий-
ственное отрицание западного общества, которое порождает секуляризацию. В любом 
случае как либеральная, так и фундаменталистская точка зрения основаны на личности, 
а не коллективе.

Отсюда следуют две вещи. Во-первых, можно адаптироваться к глобализации либо 
через либерально-реформистский подход, либо через духовно-харизматический (как 
в христианском евангелическом движении), либо через неофундаменталистский с его 
упором на шариат (право) и ибадат (ритуалы). Все они основаны на индивидуальной 
переформулировке персоналистской религиозности (даже если стремятся возродить роль 
общины). Два последних подхода имеют между собой ту общую черту, что отвергают все 
теологические и философские измерения, предпочитая им благочестие (ибадат). Фунда-
ментализм равносилен вестернизации, и служит в первую очередь (хотя не исключитель-
но) инструментом вестернизации. Более того, в наши дни он выступает успешнее либера-
лизма и спиритуализма с точки зрения внешней заметности (но не с точки зрения числа 
приверженцев в мусульманских кварталах). Причины этого мы рассмотрим ниже.

Во-вторых, для понимания современных изменений в исламе с точки зрения религи-
озности и отношения к насилию необходим перекрестный подход, то есть сопоставление 
с другими западными религиями (в частности, с христианством, но также и с религиоз-
ными проявлениями Нью Эйдж или любавичской общиной ретрадиционализованного 
иудаизма) и современными формами политической радикализации западной молодежи 
как минимум начиная с 1960-х гг. Для понимания новых тенденций среди мусульман-
ской молодежи это полезнее, чем пытаться заново прочесть Коран.
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ПЕРЕПЛАВКА ИДЕНТИЧНОСТИ  
И ВЕСТЕРНИЗАЦИЯ РЕЛИГИОЗНОСТИ

К ак мы видели, существует тенденция переоценивать роль ислама в проблемах му-
сульманских мигрантов и обществ, в то же время недооценивая эффект вестерни-
зации и проникающее влияние христианских или (политически) левых паттернов 

религиозности и политического радикализма.
Нельзя понять «исламский фундаментализм» вне перекрестного изучения самовос-

приятия организованных религий в эпоху глобализации. Эта трансверсальность требует 
не сравнительного изучения Корана, Библии и Торы, а поисков определения сути религии. 
Общие черты религиозности неофитов и «истинно верующих» включают кризис соци-
ального авторитета религии, разъединение религиозных и культурных паттернов, кон-
ституирование религиозных общин на основе индивидуального самоопределения «себя 
как верующего», открытую критику «нерелигиозных элементов» и стремление вернуться 
к настоящим религиозным доктринам. Но еще важнее, что опыт жизни в качестве мень-
шинства в секулярном и даже языческом мире служит обычной темой для обсуждений 
как среди мусульман подобного типа, так и среди иудеев и христиан.

Итак, есть много общего между христианской и мусульманской реакциями на секуля-
ризацию19. Разумеется, реальность секуляризации дискуссионна20. Критики этой концеп-
ции отрицают, что религия переживает упадок, и считают секуляризацию скорее идео-
логемой, чем реальным социальным процессом. Верно, что секуляризация по-разному 
проявляется в Европе и США. В обоих случаях религия играет в обществе роль, никак не 
связанную с ее правовым статусом. В США, где церковь по конституции отделена от го-
сударства, политики, тем не менее, обязаны демонстрировать на публике религиозность 
(особенно когда участвуют в выборах). В Британии, где церковь является государственной, 
посещаемость церквей резко сокращается, как и в остальной Европе. По сути европейцы 
воспринимают христианство как культуру, как часть европейской идентичности и исто-
рии, но их не заботит вера и религиозность. Они могут протестовать против поддержки 
мусульман против христиан на Балканах, против вступления Турции в ЕС, но при этом 
они будут голосовать за политиков, открыто признающихся в атеизме. В США все наобо-
рот. Там не было религиозно мотивированных протестов против поддержки мусульман на 
Балканах (хотя, конечно, были возражения по другим мотивам), но открытый атеист не 
имеет шансов на избрание президентом. Религиозность там важнее религии, в противопо-
ложность Европе. Отсюда и разница в подходах к религиозности мусульман в ее видимых 
проявлениях. В Европе христианские церкви и секуляристские движения проявляют лю-
бопытное единство в том, что касается мусульманских мигрантов. Европейцы хотят, чтобы 
мусульмане мыслили более секулярно, но не стремятся опровергнуть истинность ислама 
как религии.

Например, во Франции во время дебатов о платках (приведших к законодательно-
му запрету школьницам носить платки) католическая церковь, протестантский синод 
и верховный раввинат заняли сбалансированную позицию, поддерживая закон 1905 года 
об отделении церкви от государства, но протестуя против запрета религиозных символов 
в школах. Правые христиане в США либо во имя Библии открыто враждуют с исламом 
как религией (и стремятся обратить мусульман в христианство, что крайне необычно 

19. О католицизме см.:  (2003).
20. Критику самой идеи об упадке религии см.: Berger (2000).
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для Европы), либо объединяются с мусульманами для защиты религии в публичной сфере 
(например, в поддержку молитв в школах) или во имя консервативных ценностей (на-
пример, против феминизма и гомосексуализма).21 Европейцы хотят секулярных мусуль-
ман, американцы — мусульман-протестантов.

Но при всех трансатлантических различиях очевидно, что «возвращение религиоз-
ного» принимает в христианстве и исламе чем-то похожие формы. В обоих случаях ре-
лигиозность важнее религии: интеллектуальные и теологические дебаты открывают воз-
можность для выражения личностных отношений к вере, божеству и знанию. В центре 
современной религиозности стоит отдельный человек и его самость. Это фундамент еван-
гелических и харизматических движений. Религия переживается внутри замкнутого на 
себя сообщества верующих, часто локального, а не официальной церкви или академиче-
ского института. Знание истины достигается через личную веру, а не через годы обучения 
богословию и не через подчинение теологам и клирикам. Лидеры харизматичны, от папы 
Иоанна Павла II до Фетуллаха Гюлена. Но все движения религиозного возрождения при-
знают, что общество нерелигиозно, и здесь исчезает разница между США и Европой.

Американские проповедники говорят о добрых христианах как о меньшинстве в об-
ществе, одержимом сексом и наркотиками (европейцы добавляют деньги к этому списку 
современных зол). Точно такого же взгляда придерживаются католики во все еще католи-
ческой Франции и мусульмане-фундаменталисты в Турции: истинно верующие — религи-
озное меньшинство (и ровно то же самое говорят талибы в Афганистане).

Религиозность — личный опыт, а не традиция. Уверовавший неофит по определе-
нию скептичен в отношении религии своих близких и предков. (Как я уже говорил, мы 
переоцениваем роль ислама в реисламизации). Папа Иоанн Павел II, точно так же, как 
Фетуллах Гюлен или Хомейни (а в свое время Мао) апеллирует к «молодым» в обход 
институциональной и поколенческой иерархии. Поколенческое измерение ставится 
в центр и используется как рычаг; но отдать приоритет молодым над старыми означает 
признать и усилить кризис авторитета и канонического знания. Как следствие — более 
или менее драматично — делегитимизируется иерархия и даже дисциплина норма-
тивной передачи знаний. Личностный эмоциональный опыт ведет к истине напрямую. 
Дискурсивность отвергается в пользу чувства. Инициированный папой Всемирный день 
молодежи обходит культурные и языковые различия, используя стереотипные формулы 
из многих разных языков и интермедии на основе фольклорных и тоже стереотипных 
культурных репрезентаций, таких, как песни с одинаковыми словами, национальные 
блюда и флаги.

ГДЕ МУСУЛЬМАНСКИЕ РЕФОРМАТОРЫ?

П аттерны веры и авторитета меняются даже когда теология неизменна. Глобали-
зированный ислам — это не новый ислам. Напротив, большинство его деятелей 
привержены базовым нормам своей религии. Что меняется, так это их отноше-

ние к религии — не сама религия, а то, что я называю религиозностью.

21. См. речь преподобного Джерри Вайнса (Jerry Vines) на конгрессе Южных баптистов (Saint Louis Post, 12 июня 
2002 г.), где он сказал: «Аллах — не Иегова», и дошел до обвинения пророка Мухаммада в педофилии. Но две рели-
гии могут объединяться в борьбе против сексуальной свободы. Например, большинство католических епископов 
в Африке, как и многие исламские лидеры, выступают против «кампаний про профилактике СПИД, нацеленных 
на группы риска, включая гомосексуалистов, проституток и наркоманов, утверждая, что их признание означает 
одобрение аморальных действий» (de Young, 2001).
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Этого часто не понимают, когда говорят, что вестернизация ислама непременно оз-
начает реформы и либерализацию, а все сорта консерватизма и фундаментализма суть 
возврат к прошлому или импорт ближневосточной культуры и политики на Запад через 
мусульман-мигрантов. На самом деле, вестернизация не только полностью совместима 
с новым фундаменталистским дискурсом, но и может его поощрять.

Для многих неофундаменталистов глобализация — не потеря, а благоприятная воз-
можность. Она может дать противоядие от культурной вестернизации: когда мусульмане 
оторваны от своих родных культур, испытавших сильное влияние неисламских обычаев 
и традиций, то возникает перспектива реконструкции мусульманской общины, основан-
ной исключительно на исламских принципах. Такая община — продукт не конкретной 
культуры или цивилизации, а воли индивидов, переживающих процесс индивидуализации 
через декультурацию и принимающих явное и добровольное решение присоединиться 
к новой общине на чисто религиозных принципах. Стремление к эксплицитным форму-
лировкам — часть индивидуализации. Неофундаменталисты превращают свою слабость 
(побочный эффект глобализации) в стратегию воссоздания уммы на руинах умирающих 
культур, в том числе западных. Сам проект заключает в себе свою гибель, как и миф об ис-
ламском государстве, поскольку он лишен конкретного территориального, культурного, 
этнического и экономического фундамента для строительства такой общины. Это ведет 
к воображаемому бегству из политического тупика, пусть даже и в кровавый кошмар 
Аль-Каиды. Но борьба за достижение хотя бы некоторых из заявленных целей влияет на 
политику и общество: неофундаменталисты избегают интеграции в западные общества 
с помощью набора религиозных и социологических инструментов, доступных на запад-
ном рынке.

Фундаменталистский дискурс можно переформулировать в терминах ценностей, са-
моутверждения и мультикультурализма, сосредотачиваясь на современных социальных 
вопросах (например, на защите семейных ценностей, а не строгой реализации шариата). 
Вестернизация не имеет ничего общего с догматикой. Она меняет не религию, а религи-
озность, то есть личное отношение верующего к его вере и догмам, тот способ, которым 
он формирует и реализует это отношение. Современная история христианства и иудаиз-
ма — лучшее доказательство того, что модернизация вовсе необязательно влечет за собой 
либерализацию норм мышления и поведения верующих.

В то же время остается загадкой наблюдаемое исчезновение мыслителей-реформистов 
в мусульманском мире. Если вестернизация — настолько серьезная угроза, то независимо 
от того, как адаптируются к ней на практике обычные мусульмане, почему мы ощущаем 
недостаток теологических дискуссий? На самом деле современных мусульманских мыс-
лителей реформистского направления немало (например, Мохаммед Аркун, Халед Абу 
Эль Фадл, Абдолкарим Соруш, Мухаммад Шахрур и Мохсен Кадивар). Проблема не в пи-
сателях, а в читателях. Почему реформистов так мало читают? Объясняет ли этот парадокс 
неграмотность, цензура, бедность?

Цензура есть в большинстве ближневосточных государств, но не на Западе, и мусуль-
мане там как минимум столь же грамотны, что и читатели Мартина Лютера в XVI веке. 
Причина малочисленности читателей проста: новые теологи бросают вызов консерва-
тивной теологии, предлагая свои собственные интерпретации (калам-и но22 в Иране). 
Какое бы образование они ни получили, они считают себя учеными, современными 

22. Новый калам (перс., прим.пер.)
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улама или философами, и стремятся вынести свои научные теории на академическое 
обсуждение. Поэтому они и не привлекательны «возрожденным в вере» мусульманам. 
Последние предпочитают гуру, а не учителей, и уверены, что чрезмерный интеллектуа-
лизм только портит веру, они ищут готовые, легкодоступные наборы норм и ценностей 
для упорядочения своей повседневной жизни и самоопределения через практичную 
и видимую идентичность. Либеральные мыслители не соответствуют спросу на религи-
озном рынке.

Во всех движениях религиозного возрождения конца ХХ века широко распространен 
антиинтеллектуализм, поощряющий более эмоциональную религиозность, связанную 
с индивидуализмом и кризисом интеллектуального авторитета. Харизматические христи-
анские движения и любавичский иудаизм открыто предлагают альтернативу интеллекту-
ализированной вере. Они играют на эмоциях посредством ритуалов и коллективных де-
монстраций веры, используя яркие символические маркеры принадлежности к общине 
(например, возжигание свечей у любавичских хасидов). Католический Всемирный день 
молодежи — игра на прямом эмоциональном контакте между папой и «молодежью» 
в обход религиозного истеблишмента. Большинство молодых людей не знают учения 
церкви и безразличны к нему. Они просто радуются встрече с папой. Тот же Иоанн Па-
вел II систематически смещал, запрещал в служении и задвигал в тень теологов либераль-
но-гуманистического направления. Но молодым участникам Всемирного дня молодежи 
нужна не либеральная теология, а праздник эмоций. Многие из них признаются, что не 
знают католического символа веры и равнодушны к нему. Они приходят туда за духовным 
опытом.

Очевидно, что «возрожденные в вере» презирают интеллектуализм. Чувства важнее 
знания. Важна радость веры, счастье от соприкосновения с Богом. Религиозные собрания 
похожи на праздники, где такая религиозность — современна, основана на идее самости 
как центра религии. Все вращается вокруг отдельного индивида и его самости. Вера пер-
сональна, и вера — это истина. Вера — это не религия.

Ислам на Западе — это западная религия, но не в смысле изменения его теологиче-
ской структуры, а в смысле выражения этой структуры на языке ценностей, а не пра-
вовых норм, каковы бы ни были эти ценности. Даже типичные мусульманские пози-
ции бывают очень консервативными (например, по отношению к гомосексуальности 
и абортам), но мусульмане обычно выражают их в тех же терминах, что католики или 
правые протестанты, безо всяких отсылок к ортодоксальному шариату в терминах 
худуд (исключение составляют наиболее консервативные салафитские группы или ра-
дикальные движения типа «Аль-Мухаджирун», которые открыто отказываются от вся-
ких уступок Западу, даже в вопросах формулировки своих норм). Аборт — типичный 
пример. Он никогда в истории не был центральной темой правовых дискуссий; обычно 
в фикхе он осуждается, за исключением некоторых обстоятельств, но никогда не ста-
новится главным вопросом («Талибан», скажем, не запрещал абортов). Но многие му-
сульманские проповедники на Западе объединяются с консервативными христианами, 
которые видят в аборте признак морального упадка. Неожиданно начавшееся в Египте 
в 2000 году преследование гомосексуалистов было парадоксальным признаком вестер-
низации мусульманского религиозного консерватизма. Разумеется, гомосексуализм за-
прещен в исламе, но египетское общество и улама обычно закрывали глаза на такие 
отношения, если они не становились скандальными, и сексуальная жизнь считалась 
частным делом человека (секс-туризм богатых европейцев, ищущих более снисходи-
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тельного отношения к гомосексуализму, в мусульманские страны — клише литературы 
о путешествиях). Неожиданно он стал вопросом «культурной аутентичности» в кон-
фронтации с Западом (и Израилем), но эта конфронтация выражала себя на западном 
языке: моральные ценности и формальная, почти медицинская категоризация сексу-
альной жизни.

Язык противостояния Западу — зачастую западный язык. Интересно проследить за-
имствование «западных» тем и идей исламистским мейнстримом. «Гражданское обще-
ство» позитивно упоминается в текстах Партии благоденствия в Турции (sivil toplum), 
аятоллы Хатами в Иране (jame’ye madam) и Рашида Ганнуши (Ghannouchi, 2000), так же, 
как и демократия, плюрализм и права человека. Но и мусульмане-консерваторы склонны 
использовать западные концепты, примером чему служит Всеобщая исламская деклара-
ция прав человека (1981), изданная британской организацией с саудовским финансиро-
ванием (Mayer, 1995, 22).

Споры о шариате, женщинах и законных наказаниях зачастую ведутся в терминах, 
адаптированных к западному восприятию. Иногда даже стремятся доказать, что запад-
ные концепции лучше воплощены в исламе, чем на самом Западе (любимая тема — о том, 
что шариат лучше обеспечивает права женщин, чем западный феминизм: довольно не-
обычный взгляд с точки зрения классической литературы фикха).

Как мы увидим, мусульманские активисты на Западе используют культурные и право-
вые концепты модерна, такие, как права меньшинств и антирасизм, с целью быть при-
знанными в качестве меньшинства. Исламское возрождение зачастую перестраивается 
в терминах мультикультурализма, аутентичности и идентичности — дискурсах, которые 
являются явными продуктами Запада. Такие термины, как «исламская культура» и «ис-
ламская идентичность» по определению относятся к модерну. Для традиционного алима 
нет никакого смысла говорить о «мусульманской культуре». Искать признания в качестве 
меньшинства со своими собственными ценностями означает принять плюрализм цен-
ностей и вер. Это не только вопрос удобства и тактики: данные западные категории глубо-
ко укоренились даже среди фундаменталистов. Их постоянное использование не делает 
людей демократами, но побуждает усваивать общепринятую грамматику социальных 
отношений, даже если ценности не меняются. Синтаксис может быть западным, морфо-
логия — исламской.

Эта точка зрения порождает некоторую противоречивость: секулярные и либераль-
ные левые более склонны признавать мусульман в качестве меньшинства (подобного геям 
и лесбиянкам), чем консерваторы и правые христиане, которые во многом разделяют 
ценности и взгляды мусульман на семью, наркотики, сексуальность и др.

КРИЗИС АВТОРИТЕТА И САМО-ПРОВОЗГЛАШЕНИЕ

К ак мы видели, перемещение на Запад отсоединяет ислам как религию от конкрет-
ных культур — от любых конкретных культур. В этом смысле вестернизация не 
встраивает ислам в западную культуру, а противостоит самой концепции отдельно 

взятой культуры. Она заставляет акторов самостоятельно переформулировать основы ре-
лигии, больше не подкрепляемой социальным авторитетом. Коллективные проявления 
социального авторитета (родители, социальное окружение, улама, законы, обычаи и при-
вычки) больше не принуждают вести себя по-мусульмански (хотя бы и в конвенциональ-
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ной форме). В Афганистане нетрудно найти халяльное мясо, а вот в Моабе, штат Юта23 — 
не факт (пример не относится к алкоголю — его одинаково трудно найти и там и там). 
Кризис «религиозного авторитета» затрагивает не только ислам на Западе. Христианство 
в Европе больше не является самоочевидной деталью культурного и социального ланд-
шафта. Публичные выражения набожности воспринимаются как проявления экцентрич-
ности или маркер членства в какой-нибудь экстремистской организации. Но даже в та-
кой «религиозной» стране, как США ширится разрыв между официальными церквами 
и растущими харизматическими общинами. Это отчасти проявление потребительского 
отношения, религиозного консюмеризма на рынке Веры. Характер обращения многих 
латиноамериканцев в протестантизм — хороший пример того же процесса объединения 
декультурации и религиозности (конечно, то же относится и к обращению в ислам). Ин-
тересно проследить биографии обращенных. Они нередко выбирают ислам, попробовав 
другие религии (это одна из тем апологетической исламской литературы об обращени-
ях: некто родился протестантом или евреем, потом стал буддистом, но в конце концов, 
сравнив все религии, «вернулся» к истинной). Люди часто отходят от официальных ре-
лигий к персональным реконструкциям, которые всегда нуждаются в «подтверждении» 
собственным поведением и взглядами верующего, поскольку не опираются ни на что со-
циально очевидное.

Мы также наблюдаем всеобщий кризис клерикальных институтов. В Иране он стал 
очевидным после провала исламской революции. В суннизме классические образователь-
ные учреждения (такие, как университет Аль-Азхар в Каире) неуклонно теряют влияние 
или, точнее говоря, растворяются в новых формах реисламизации (Zeghal, 1996). Кризис 
католического духовенства очевиден повсеместно: все меньше мужчин принимают сан, 
происходит кризис доверия, есть сопротивление женскому священству и т.д.

В католической церкви налицо кризис авторитета (идущий рука об руку с ростом вли-
яния харизмы, поскольку чисто логически харизма означает прямой доступ к трансцен-
дентному). В таких феноменах, как Всемирный день молодежи, харизматическая религи-
озность сочетается с неприятием любых форм официальной церкви и низким уровнем 
знания о религии (все опросы во время этих собраний показывают, что лишь немногие из 
участников знакомы с основными принципами христианства или являются постоянными 
прихожанами24).

Харизматические лидеры помогают обойти институты и академические авторите-
ты. Каждый может говорить об истине, поскольку познал ее на личном опыте. Эмоцио-
нальные отношения с религией строятся ценой отказа от интеллектуального и научного 
подхода, и это общая черта христианства и ислама. В обоих случаях консервативный ис-
теблишмент девальвирует философские исследования (см. отрешение папой Иоанном 
Павлом II в 1979 году самых известных прогрессивных католических теологов, таких, как 
Ханс Кюнг, и конформизм образования в Аль-Азхаре), но это не подталкивает молодежь 
к поддержке «либералов» (кроме Ирана), а ведет к более фидеистскому25 и менее кри-

23. Штат с преимущественно мормонским населением.
24. Как писала католическая журналистка для сайта Ватикана: «В первые годы празднования Всемирного дня молодежи 

французские епископы не считали его особо необходимым. «Во Франции всегда была хорошо организована пастыр-
ская работа с молодежью, — писал отец Жозеф Вандрисс, ватиканский корреспондент «Ле Фигаро». — Это не впи-
сывается в существующие структуры». Этот фактор, наряду с традиционной французской независимостью от Рима 
и некоторой замкнутостью культуры, стал причиной ненамеренного равнодушия» (Ferrisi, World Youth Day...).

25. Фидеизм (франц. , от лат. fides — вера) — направление философской мысли, утверждающее примат религи-
озной веры над разумом. Приверженцы фидеизма исходят из того, что процесс познания мира не может осущест-
вляться только в рамках науки и философии, но обязательно должен дополняться религиозной верой. (прим. пер.)
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тическому отношению к догматике. Антиинтеллектуализм — общая черта всех движе-
ний религиозного возрождения в начале XXI века. Его разделяют «возрожденные в вере» 
и консервативный истеблишмент, но это не приводит к институционализации, а наобо-
рот, делает общину более сегментированной, размытой и индивидуализированной. В этом 
смысле попытка консерваторов вернуть молодежь в лоно официальных институтов про-
валилась. Успех консервативных ценностей не стал успехом религиозных институтов.

РЕЛИГИЯ КАК ИДЕНТИЧНОСТЬ

Д ругая общая черта христианства и ислама на Западе — религиозная община все 
больше воспринимается как группа идентичности, как «мы», противопоставляе-
мые «им». Идея универсальности религии или мысль о том, что «возрожденные 

в вере» служат лишь ядром, авангардом более обширного сообщества «теплохладных» или 
социологически обычных верующих (которые считают себя последователями религии, но 
не практикуют ее) все менее и менее приемлема для «истинно верующих». Обычное вы-
ражение — «горжусь, что я... (христианин, еврей или мусульманин)». 

Помимо религиозности, маркером идентичности становится и религия. «Поднять 
флаг», не стыдиться быть христианином или мусульманином — в этой ситуации верую-
щий думает о себе как о представителе меньшинства, члене группы идентичности. Про-
цесс реисламизации или рехристианизации, особенно в аспекте проповеди (нацеленной, 
как правило, на тех единоверцев, что еще не «возродились в вере») — это процесс разгра-
ничения между истинно верующими и остальным миром.

Мусульмане и католики все в большей мере воспринимают себя членами отдельного 
замкнутого и стоящего под угрозой сообщества, одержимого собственными границами, 
а не приверженцами всемирной религии, глубоко укорененной в конкретных обще-
ствах и культурах. Современная культура (которую многие католики считают анти-
культурой), с их точки зрения, извращает религию, а не совершенствует ее, выступая 
источником вдохновения. Это ощущение себя частью меньшинства обусловлено не 
демографией, а отчуждением от господствующей культуры, которая либо абсолютно 
секулярна, либо воспринимает религию невротично (см., например, цензурный кодекс 
американской киноиндустрии: неограниченное насилие в сочетании с равнодушным 
ханжеством и политкорректностью; уже не страна Мальборо, а «страна некурящих 
киллеров»). Отсюда ощущение принадлежности к замкнутой общине посреди безраз-
личного или враждебного общества. Это провоцирует оборонительную позицию: назой-
ливую критику совместного обучения, кино и телевидения. Гордость быть христиани-
ном — новый девиз: так решается вопрос личной идентичности через общину, а не через 
веру (человек гордится принадлежностью к чему-нибудь, когда чувствует, что принад-
лежит к меньшинству)26.

Сдвиг от самоочевидных всемирных религий, встроенных в конкретные культуры, 
к религиозным общинам внутри секуляризованных обществ очевиден в вопросе об об-
ращениях. Никто больше по-настоящему не принадлежит общине просто в силу рож-

26. «Они подтверждают этим, что горды быть христианами и католиками, — сказал епископ Жак Бертле из прихода 
Сен-Жан-Лонгей на южном берегу Монреаля. (...)— Очень часто они изолированы и потому не могут выразить 
свою принадлежность к католицизму. Среди этих сотен тысяч людей им легче будет вновь почувствовать гордость 
и отвагу в отстаивании своей веры». (Green, 2002). «Во Франции католики незаметны, — сказал 23-летний Матье 
Гренпре, автор книги о католицизме среди французской молодежи. — Это из-за определенного комплекса в отно-
шении религии. Всемирный день молодежи позволил французским католикам показать себя» (Ferrisi,World Youth 
Day..).
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дения. Каждый должен доказать свою веру и приверженность к ней. Община — не дан-
ность, а реконструкция. Углубляется разрыв между соблюдающими и не соблюдающими 
верующими. Неофундаменталистские тексты полны критики в адрес мусульман, ведущих 
себя как немусульмане. Несмотря на то, что ортодоксальный ислам и католицизм утверж-
дают, что всякий рожденный в вере (соответственно, через крещение или рождение у от-
ца-мусульманина) всегда будет принадлежать общине, людей все чаще спрашивают о том, 
во что они верят. Каждый (обрезанный или крещеный) считается членом общины, хотя 
бы и виртуальным, но религиозные активисты (включая священников и мулл) все чаще 
склонны спрашивать верующих продемонстрировать их веру.

Два поколения назад было нетрудно пройти формальное обращение, чтобы заключить 
брак с иноверцем (если не говорить о социальных предрассудках). Было достаточно про-
честь шахаду или креститься. Но сейчас это все труднее во всех трех монотеистических 
религиях. Католическая церковь просит желающих креститься пройти катехизацию 
и вступить в местную общину, чтобы продемонстрировать искреннее личное благочестие. 
Даже в светской мусульманской стране, такой, как Тунис, улама требуют, чтобы желаю-
щий принять ислам прошел несколько курсов. Верховный раввинат Франции в наши дни 
настроен резко против обращения ради брака; в 1950-х гг. он был намного гибче. Все боль-
ше верующих считают себя принадлежащими к общине веры, а не к обществу, в котором 
религия служит скорее культурным маркером, чем реальной практикой. Социальный 
конформизм в религии уступает место персональному благочестию, и это превращает все 
конфессии, в том числе доминирующие, из неотъемлемых частей общества в обособлен-
ные общины — или даже меньшинства, где факт принадлежности к верующим переве-
шивает все остальные идентичности. Католики во Франции с 1970-х гг. воспринимают 
себя уже не как центральный компонент французского общества и культуры — ‘France, 
fille  («Франция, старшая дочь Церкви») — а как меньшинство, выживаю-
щее в безразличном и иногда враждебном секулярном окружении27.

Это ощущение принадлежности к меньшинству, даже когда религия связана с исто-
рией страны и все еще формально доминирует, встречается даже в некоторых мусуль-
манских странах. Например, Али Булач в Турции дошел до просьбы зарегистрировать 
мусульман как живущий по шариату миллет (этнорелигиозную общину с правовой ав-
тономией), но не в качестве визави других религиозных общин (христиан и иудеев, как 
в Османской империи), а перед лицом доминирования турков-«секуляристов» (т. е. кема-
листов), которые хотят жить по западной правовой системе. Мы увидим, каким образом 
это чувство «оменьшинствления» ислама отражается во внезапной озабоченности хри-
стианским прозелитизмом в таких странах, как Афганистан.

ТРИУМФ САМОСТИ

Р елигия и культура больше не связаны ни с территорией, ни с конкретным обще-
ством. Мы называем это детерриториализацией. Это означает, что религия вынуж-
дена самоопределяться в чисто религиозных терминах: больше нет ни социального 

авторитета, ни общественного давления, которому следует подчиняться (молиться, со-
блюдать Рамадан, носить хиджаб и т. д.). Она вынуждена самоопределяться в сопостав-

27. Судебные дела против фильмов, воспринимаемых как антикатолические, возбуждаются по факту оскорбления об-
щины, а не  (посягательства на общественную мораль). Это означает, что 
католические ценности признаются специфичными для конкретного сообщества, тогда как во втором случае они 
признавались бы всеобщими.
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лении со всевозможными «другими» — другими религиями, ценностями, окружениями. 
Отсюда и повторяющийся вопрос: что есть ислам? Ответ должен быть индивидуальным, 
но не столько в смысле выработки новых теоретических концепций (все еще имеется 
множество готовых корпоративных дискурсов от политических партий, движений, те-
оретических школ, институтов), сколько в смысле самоусвоения. Короче говоря, иден-
тичности (в том числе заново реконструированные) благодаря ослаблению прежних со-
циальных связей перестраиваются в соотнесении с кодексами поведения, ценностями 
и верованиями, а не на некой «субстанциальной» основе. Такой акт предполагает личност-
ный выбор, хотя бы и как итог персонального жизненного маршрута, а не рационального 
и абстрактного решения. Община строится из индивидов, а не переносится в новый мир 
в виде традиционных общин. Истина — это самость; истина — это вера, а не религия. 
Удивительно, что в интернете так много текстов, сводящихся к простым утверждениям: 
«Ислам говорит то-то и то-то», причем автором может быть мистер Кто Угодно. Рели-
гия — дело каждого. Не существует института-посредника, и это соответствует общему 
строю суннитского ислама.

Важность само-провозглашения подтверждается тем, что утверждения и проповеди 
адресованы индивидам и самостям. Через «заново-рожденные» формы религиозности 
(исламские и протестантские, в меньшей степени католические) верующему предлагает-
ся не что иное, как самореализация: стать счастливым в земной жизни благодаря строгому 
соблюдению религиозных предписаний, отождествляя здоровье с верой (рационализация 
правил халяля и поста, сексуальное воздержание у протестантов и т. д.). Религия исцеляет 
современные болезни и напасти: наркоманию, СПИД и т.д. Любовь к Богу, стремление 
радовать Бога, не заботясь об успехе, необходимость покаяния (тауба28), спасение как ко-
нечная цель29 — во всем этом современный ислам конгруэнтен христианству, даже несмо-
тря на то, что по мере сближения между ними нарастает антагонизм — именно по той 
причине, что лингвистические и территориальные барьеры больше не разделяют их. Еще 
раз: я не говорю, что современные мусульмане заимствуют эти темы у христиан — все они 
есть в Коране. Я говорю о смене фокусов и приоритетов, а не о теологических инновациях. 
Призыв к ценностям может быть «позитивным» (любовь и ответственность) или нега-
тивным (пойти на смерть во имя Аллаха). Это еще раз подчеркивает, что глобализация не 
всегда ведет к большей умеренности.

Мусульмане перестраивают свою идентичность в соответствии с тем, что воспринима-
ется как чисто религиозная модель поведения, а не на основе конкретной культуры. Даже 
если используется термин «культура», он означает скорее набор ценностей, чем выраже-
ние определенной литературной или антропологической культуры (термин «ценности» 
употребляют чаще, поскольку он подчеркивает те аспекты культуры, что относятся к вере 
и этике). Определение религиозной общины как добровольного объединения верующих, 
стремящихся жить согласно установлениям их веры — будь то в гармонии с внешним 
миром или в противостоянии с ним, но без возможности политически оформить это 
противостояние — это западный, точнее, даже американский взгляд на место религии 
в обществе.

28. Покаяние — постоянная тема у популярного египетского телепроповедника Амра Халеда. В Баку (Азербайджан) 
есть исламское движение под названием «Тауба», нацеленное на лечение наркоманов.

29. Спасение — классическая тема в исламе (на множестве миниатюр изображен мост, где праведные и осужденные 
проходят последнее испытание), но я убежден, что современные проповедники уделяют все больше внимания этой 
теме.
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Но наблюдаемые на Западе тренды проявляются и в мусульманских странах. Упор на 
определенные формы религиозности согласуется с современными формами экономиче-
ского либерализма, основанного на индивидуальных практиках и этике, но не на культуре. 
Турецкая исламистская организация  (Независимая международная ассоциация 
промышленников и предпринимателей) открыто восхваляет «трудовую этику» ислама 
и является более веберианской в своей практике, чем многие западные культуралисты 
в своих писаниях. В этом смысле изменение паттернов религиозности коррелирует с уко-
ренением современных моделей экономического либерализма, предпринимательского 
индивидуализма и благотворительного консерватизма.

СЕКУЛЯРИЗАЦИЯ ЧЕРЕЗ РЕЛИГИЮ?

К рах политического ислама означает превалирование политики над религией, 
что очевидно в случае Ирана. На смену утопии исламского государства пришла 
либо практическая политика, либо другая утопия, умма. Повседневная полити-

ка, политический менеджмент вопросов религии (шариат), конкретные экономические 
и социальные проблемы, стратегические ограничения, персональное соперничество 
и коррупция, не говоря о бессмысленном насилии (например, в Алжире), привели к деса-
крализации политики, сколь угодно исламской. С другой стороны, исламизация общества 
привела к исламизации секулярных практик и мотиваций, хотя по сути они остаются се-
кулярными: бизнес, стратегии социального продвижения, индустрия развлечений (пятиз-
вездочные исламские курортные отели в Турции, куда ездят ради отдыха и развлечений, 
а не ради ислама). Когда все должно быть исламским, ничто таковым не является.

Последний парадокс заключается в том, что переформулирование ислама как про-
сто религии поддерживается не только верующими секуляристами (то есть умеренны-
ми или либеральными мусульманами), но и теми, кто противостоит отделению религии 
от государства и общества. Позволю себе несколько провокационную фразу: глубинную 
секуляризацию ислама производят люди, отрицающие сам концепт секуляризации. «Се-
кулярные» мусульмане не являются акторами секуляризации, поскольку не включены 
в процесс оформления религиозности или организации общины. Настоящие секуляри-
сты — это исламисты и неофундаменталисты, поскольку они хотят преодолеть препят-
ствия между религией и секуляризованным обществом, углубляя религиозный элемент 
и расширяя его до такой степени, что он уже не может превратиться в габитус, встроен-
ный в реальную культуру. Это чрезмерное расширение религии после периода «неисто-
вого пришествия» (вроде исламской революции в Иране или любого джихада где угодно) 
неизбежно ведет к новому расколу: политика это не только конечное измерение любого 
религиозного государства, но и смерть джихада, оторванного от конкретной стратегии, 
нации и социальной ткани. Заново облицовывается как политика (как в случае Ирана), 
так и религия в качестве многосторонней практики, отсюда и гетерогенность движений 
исламского возрождения. Переопределение ислама как «чистой» религии превращает его 
в «просто» религию и оставляет политику в покое.

Ислам переживает секуляризацию, но во имя фундаментализма. Это всех немного 
запутывает, но замешательство является вполне логичным, пока мы говорим о религии 
и пока Бог позволяет людям говорить от своего лица. Секуляризация — неожиданная, 
но логичная участь любого медиатора религиозного фундаментализма в случае, когда вся 
нация и общество воспринимают его всерьез, от Мартина Лютера до Рухоллы Хомейни.
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